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NTRODUCCIÓN

¿Qué relación tienen los modelos cosmológicos –con
sus jerarquías idealizadas y visiones geométricas del or-
den social– con las prácticas de las personas que habi-

tan la historia, quienes simultáneamente tienen que incorporar y trans-
formar tales modelos? Este ensayo aborda esta cuestión mediante un
análisis de un concepto cosmológico y político clave de los indios hui-
choles: kiekari, concepto que efectivamente se ha traducido como “eco-
sistema cosmológico”, “territorialidad” o, para ser más etimológico,
“rancheridad”; es decir, kie –la unidad doméstica– en su sentido exten-

Se analiza el proceso cultural de legitimación (“registro”) de la tenencia
de tierra de los indios huicholes en relación con la expansión y contrac-
ción histórica de su patrón de asentamiento. Se enfoca en las prácticas y
relaciones sociales implicadas en los conceptos de Tatewari (fuego ceremo-
nial), nana (enredadera o guía) y nanayari (arraigo). Dicho patrón de asen-
tamiento está arraigado en rancherías (kiete) dispersas pero organizadas
jerárquicamente a partir de la sinécdoque en torno a unos 20 grandes tem-
plos nativos (tukite) a través de 5 000 kilómetros cuadrados de la Sierra
Madre Occidental. Mediante discursos y prácticas ceremoniales, políticas
y económicas, se fundamenta y renueva la tenencia de tierra en torno a un
territorio cultural de 90 000 kilómetros cuadrados del occidente y centro-
norte de México, área que ha funcionado como esfera de intercambio
desde el periodo posclásico.

(Territorialidad, patrón de asentamiento, tenencia de tierra, rancherías,
parentesco, ritual, huicholes)

* Agradezco el importante apoyo brindado por la Fundación Wenner-Gren, la Comi-
sión Fulbright-Hayes, la Secretaría de Relaciones Exteriores, el Centro de Investigaciones
y Estudios Superiores en Antropología Social de Occidente, el Centro de Estudios Lati-
noamericanos y el Departamento de Antropología de la Universidad de Chicago, y el
Centro de Estudios Antropológicos del Colegio de Michoacán para la investigación y re-
dacción de este trabajo. En particular quiero destacar la gran ayuda proporcionada por
la maestra Paulina Alcocer en la corrección de una versión anterior de este ensayo, pues
es probable que los errores son de elaboración reciente. Pueden dirigirse comentarios de
cualquier índole a pliffman@yahoo.com.
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so y abstracto. Específicamente, describo el mecanismo de extensión de
la estructura básica de los kiete (rancherías) hacia un territorio que en
discursos y prácticas actuales abarca unos 90 000 kilómetros cuadrados,
ubicado en el occidente y centro-norte de México.

Este territorio cosmológico está definido culturalmente por los cua-
tro rumbos y el axis mundi en medio y resumido en la figura gráfica del
quincunce. Históricamente se le puede comprender como la esfera de in-
tercambio de este pueblo desde la época postclásica, y en términos de
procesos socioculturales propios es una extensión de los aproximada-
mente 20 grandes templos (tukite) y de los cientos de rancherías que los
integran. En estas últimas, esparcidas a lo largo y ancho de unos 5 000
kilómetros cuadrados en la Sierra Madre Occidental, se llevan a cabo los
procesos básicos de reproducción social, lograda a partir de la produc-
ción y recolección de bienes y de un ciclo de intercambios sacrificiales
en niveles cada vez más abarcadores y jerárquicos, el cual permite la
mutabilidad del sistema en la historia a través de la semejanza entre di-
chos niveles. Con este enfoque sobre las prácticas y los discursos ritua-
les de establecimiento, reproducción e incluso desaparición de kiete, se
puede entender mejor cómo la categoría de kiekari –que se ha analizado
principalmente en términos cosmológicos– también es una estructura
concreta, “buena para pensar” por estar imbricada en la vida cotidiana
e histórica de este pueblo indio (cfr. Neurath 2002).

En especial, en este ensayo se exploran las prácticas y relaciones so-
ciales implicadas en los conceptos huicholes de Tatewari (el fuego cere-
monial), nana (enredadera o guía) y nanayari (arraigo). La gente huichol
(wixarika) de la comunidad de San Andrés Cohamiata dice que las ge-
nealogías y los lazos sociales que se construyen por medio del ritual cre-
cen a lo largo de los caminos de migración ancestrales y divinos, de la
misma manera que las enredaderas crecen sobre la superficie de la tie-
rra. Estas guías ancestrales conectan la hoguera ceremonial del xiriki
(adoratorio) de un kie, en el que vive la gente, con un tuki (gran templo)
y con los sitios ancestrales de creación (kakaiyarita) ubicados en el occi-
dente y centro-norte de México, así articulando una territorialidad tra-
dicional jerarquizada.

En las historias fundadoras de los kiete se asevera que los lugares sa-
grados de acción primordial de los ancestros llegaron a ser tukite. Éstos,
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a su vez, generaron caminos hacia los xirikite de los kiete. Finalmente, es-
tos kiete pueden crecer y constituir una “gran raíz” (nanayari). Como me
dijeron habitantes en un kie extenso, “Los que tienen mucha familia ya
son una gran raíz; mucha gente les visita”. Esto significa que un kie se
ramifica para constituirse en el núcleo de una nueva red de kiete, y así
se aproxima al estatus de un tuki. Por otro lado, consideraremos el caso
contrario, en el que el conflicto interno y la brujería (por no hablar de in-
vasiones y despojos) contradicen el proceso. Este proceso, mitológica-
mente legitimado, le otorga a la territorialidad wixarika su dinamismo
interno e histórico.

En las narrativas míticas, al establecer un kie, los antepasados funda-
dores originalmente “pidieron prestado el fuego” del tuki en tanto que
se identifica a la hoguera ceremonial con Tatewari (Nuestro Abuelo), el
narrador original de los mitos de los seres divinos que habitan los tukite

MAPA 1. Kiekari (elaborado por Susan Alta Martin)
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y los lugares sagrados. En la actualidad, cuando una ranchería logra su-
perar las tendencias anárquicas del crecimiento desbordado, expandirse
y ramificarse como una guía y generar nuevos kiete, los descendientes
que establecen la nueva generación de kiete también deben “pedir pres-
tado” y “registrar” sus nuevos fuegos: es decir, reconocer su dependen-
cia de un orden jerárquico de intercambios y legitimar esta pertenencia.
Así, mediante este proceso, a lo largo del tiempo los xirikite antiguos
pueden llegar a constituirse en una “gran raíz” y aproximarse a un tuki.

Este proceso histórico, que integra el establecimiento de la tenencia
de la tierra con el sistema ceremonial, implica el cumplimiento de car-
gos en el tuki, lo cual origina que los caminos de ascendencia divina se
vuelvan muy concretos, por haber sido rastreados en las jornadas sacri-
ficiales que los cargueros emprenden a los lugares de creación, notable-
mente Teekata, donde se descubrió el fuego, y Reu’unaxi, donde nació
el sol.1 Las ceremonias y las grandes jornadas tributarias condensan el
espacio que separa las hogueras ubicadas en los patios de los hogares,
en los centros de los templos, en el corazón del territorio, y en la bifurca-
ción flamante de un cerro donde el sol surge a diario porque plantea
una equivalencia simbólica entre estos lugares distintos.2 Es decir, el te-
rritorio está engendrado de manera performativa por medio del tropo
de la sinécdoque. Con este término clave me refiero a una estructura
equiparable a las partes que la constituyen: una combinación de equiva-
lencia metafórica y conexión metonímica entre los niveles kie, tuki y lu-
gar sagrado (Turner 1991, 145-46). Como Terence Turner ha señalado, la
imagen del soberano en el Leviatán de Hobbes, su obra primordial sobre
el orden social (1985 [1651], 71), es un ejemplo clásico de sinécdoque
porque en esta imagen el aspecto –o bien la nierika, para emplear un

1 Teekata es la cueva central, tanto geográfica como cosmológica, donde Tatewari fue
hallado por primera vez, mientras que Reu’unaxi, el Cerro Quemado, está a unos 400 ki-
lómetros al oriente de Teekata, en el desierto de Wirikuta (véase mapa). Quizá la cone-
xión entre Teekata y Wirikuta se entiende mejor en Wirikuta, donde se practica un rito
de alimentación del fuego de Tatewari, en el que, según la historia, nació el sol por pri-
mera vez.

2 Asimismo, el sacrificio de los “corazones” de peyote en el desierto condensa las dis-
tintas temporalidades y lugares de producción económica al plantear una conexión orgá-
nica entre la cacería, la recolección y la agricultura.
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equivalente wixarika– del soberano se compone de innumerables per-
sonas más pequeñas. Así, al decir “engendrado de manera performati-
va”, me refiero al hecho de que en el acto de llevar a cabo la ceremonia,
los distintos niveles –xiriki, tuki y kakaiyarita– se refieren el uno al otro,
constituyendo y reproduciendo, de este modo, su relación jerárquica.

En el sentido más abarcador, las relaciones implicadas en el concep-
to de nanayari legitiman la tenencia de la tierra entre los huicholes y, por
tanto, integran ideológicamente el territorio y lo articulan diferencial-
mente con el sistema agrario nacional y con discursos globales sobre te-
rritorialidad y etnicidad indígena. Por ende, el crecimiento o retraimien-
to míticos del nanayari en la “cosmo-lógica” del paisaje también forma
parte de los procesos interétnicos regionales y nacionales. Para sugerir
unos posibles puntos de comparación entre este principio de nanayari y
los sistemas territoriales de otras sociedades, se puede decir que aquél
constituye un ensamble de meridianos de parentesco que irradian des-
de los lugares centrales de energía reproductiva hasta el nivel de la uni-
dad doméstica en el sentido ideológico, y a la inversa en la práctica.3

Esta relación jerárquica entre kie, tuki y lugar de creación es fundamen-
tal para la territorialidad wixarika porque permanece como su principio
básico, aun cuando cambie su relación específica con el paisaje natural
e histórico.

LA RELATIVIDAD DE KIE Y TUKI

Al tiempo que se describe una jerarquía idealizada, se buscará demos-
trar cómo un modelo, supuestamente atemporal de la estructura social
(sea de los huicholes o de los antropólogos), se reconcilia con el creci-
miento y el cambio de los patrones de asentamiento en el tiempo y el es-
pacio. Simbólicamente, el orden social, dominado por los varones e

3 Como un sistema de meridianos basados en las relaciones de parentesco, el nana -

yari se parece a los caminos ancestrales de la “temporalidad del sueño” (Dreamtime) de
los aborígenes australianos y los ceques andinos. Estos últimos articulaban las rancherías
de familias extensas (ayllus) y los lugares sagrados (huacas) con la capital en Cusco. En
particular, la legitimidad política del Inka dependía de intercambios asimétricos de
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identificado por ellos con el sol, desciende desde los lugares primordia-
les de creación en el oriente a los grandes templos y a los adoratorios de
ranchería en la parte central del cosmos wixarika, mientras que la proli-
feración “femenina” y el crecimiento surgen del occidente “nocturno” y
de las milpas.4 Estas dos tendencias constituyen estructuras profundas
o principios de los procesos de cambio histórico (Sahlins 1985). Los hui-
choles buscan reconciliar los principios masculinos con los femeninos a
través de un conjunto de metáforas sobre el arraigo y la inscripción,
mismas que yuxtaponen los patrones históricamente variables de asen-
tamiento en el contexto de las formas dadas por el mito y la práctica ri-
tual, modificando así dichas formas.

Una metáfora que algunos huicholes utilizan para describir este pro-
ceso de inscripción es la de “registro”. Es decir, “registran” sus kiete me-
diante los viajes sagrados a los lugares de creación, donde “se presen-
tan” ante los kakaiyarixi (antepasados divinos, “dioses”) que habitan allí.
Dichos sitios incluyen tanto los que se encuentran en las inmediaciones
de los kiete como los lugares lejanos de orientación cosmológica (Wiri-
kuta, Haramaratsie, Hauxa Manaka y Xapawiyemeta). Estos últimos
definen los límites del wixarika kiekari en su sentido más abarcador, es
decir, la caminata diaria del sol de oriente a poniente y el dominio de los

bienes, personas y energía divina a lo largo de las líneas ceque; el rey buscaba dar cuerpo
a este principio transitándolas personalmente a través de todo el territorio que pretendía
dominar. Para comparar las narrativas huicholes sobre los lazos con lugares de creación
con otro sistema americano, Basso (1990; Feld y Basso 1996) describe la toponimia como
marco para discursos morales, mitológicos e históricos de los apaches. Como los aborí-
genes australianos, ambos pueblos americanos atribuyen significados abarcadores a lu-
gares del paisaje notables por sus características físicas –su topopoiesis–. De hecho, la
historia y la organización social, en general, deben entenderse en términos específica-
mente espaciales (Liffman 2001). Aparentemente, las narrativas del Dreamtime de los abo-
rígenes y el sistema apache de narrativa geográfica son menos jerárquicos que los siste-
mas wixarika y andino, pero tienen la misma densidad semántica.

4 En este sentido, sería erróneo caracterizar los kiete como “lugares femeninos”, por-
que es allí precisamente donde se entabla la dialéctica entre el orden ritual masculino y
las fuerzas de producción femeninas. Como ha notado Claudio Lomnitz (1998), los ana-
listas que erigieron una dicotomía entre “centro” y “periferia” en la territorialidad nacio-
nal o internacional imposibilitaron la comprensión de cómo un conjunto de relaciones
entre centro y periferia está imbricado en cualquier localidad.
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antepasados de la lluvia en el norte y sur, respectivamente.5 Es decir,
para reivindicar y conferir autenticidad a una ranchería, es obligatorio
narrar e incluso reproducir la manera en la que los antepasados se mu-
daron hasta ahí desde un lugar sagrado. Este rastreo podría ser un rasgo
clave entre diferentes pueblos fronterizos o cazadores-recolectores, in-
cluidos los nahuas mexikas.6

A pesar de la primacía que los huicholes –al igual que antropólogos
y programas oficiales– asignan a los tukite y a las cabeceras comunales
en sus respectivos mitos y rituales, la relación histórica entre los kiete y
los diversos centros ceremoniales y políticos es realmente mucho más
recíproca. Además, la atribución mítica de precedencia histórica a los
centros ceremoniales se contradice con el patrón de asentamiento dis-
perso, el cual probablemente era aún más extenso antiguamente debido
a la mayor importancia de la cacería y la recolección durante la tempo-
rada de secas antes de las invasiones españolas y mestizas, con sus even-
tuales reducciones de poblaciones indígenas a pueblos estratégicos. Así,
la narrativa ritual que conforma la base del “registro” asevera la existen-
cia de una pirámide, con los tukite, las comunidades y los lugares de
creación en su ápice; sin embargo, la práctica histórica cambia constan-
temente la conformación de la base de esta estructura.7

5 Así se desplaza la complementaridad de géneros (masculino-feminino) expresada
dentro de la oposición cosmológica oriente:poniente hacia la oposición entre los ejes
oriente-poniente: norte-sur en un nivel más abarcador.

6 Esta metáfora del registro es parte de una ideología wixarika sobre la escritura e
inscripción que se apropia de las categorías nacionales de poder burocrático. Al mismo
tiempo aquella metáfora se deriva de nociones mesoamericanas de gran difusión, que
realizan la territorialización en el sentido del ejercicio de poder sobre un espacio a escala
cotidiana por medio del “don de ver” ancestral, es decir la noción wixarika de nierika, se-
mejante a la “vigilancia” de Foucault (1979). Tal microfísica del poder también se mani-
fiesta en un sentido negativo en la prohibición wixarika contra distintas categorías de
personas no iniciadas de presenciar ritos o sacar cualquier imagen visual o gráfica.

7 Los kiete aislados en Nayarit y otros lugares periféricos demuestran la integridad y
autosuficiencia fundamental del xiriki como base de la práctica ceremonial: éstos realizan
los ritos principales de agricultura y cacería (Tatei Neixa, Hikuri Neixa, Namawita
Neixa) sin recurrir a un tuki regional o a las ceremonias de derivación cristiana en el nivel
comunitario (San Francisco/Volteado de la Mesa, Epifanía/Cambio de Varas, Carnival/
Lluvia de Cenizas y la Semana Santa). Por otro lado, en algunos casos estos kiete han
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Si bien se considera a los grandes tukite como primordiales –es decir,
existentes desde la época de los primeros antepasados divinos–, una
distinción entre tiempo histórico y mítico no sería más nítida que la que
se podría plantear entre xirikite y tukite, pues un xiriki antiguo puede
contar con casi el mismo número de jícaras –es decir, cargos– que un
tuki. Además, se supone que tanto los fundadores de los xirikite como
los de los tukite tuvieron contacto con los personajes sagrados origina-
les. Por tanto, la diferencia entre estos dos niveles debería entenderse
como una relativa distinción de jerarquía, y no como una diferencia in-
trínseca y esencial en cuanto a tamaño o historicidad. De hecho, Johan-
nes Neurath (1999) ha documentado un mito en el cual los tukite origi-
nalmente eran los kiete de los hewixi, seres protohumanos autóctonos,
pues, en el principio, se creó la casa –la unidad doméstica extensa– una
función que sigue vigente en la pequeña milpa que se cultiva alrededor
del tuki.

LA SINÉCDOQUE ARQUITECTÓNICA

Para describir la sinécdoque entre kie y tuki en términos de semejanzas
arquitectónicas, ha de señalarse que el kie –donde uno reside y siembra
maíz–, está gobernado por un patriarca denominado kiekame o ’ukiratsi
(casero u hombre mayor) que ha heredado las obligaciones de mantener
el xiriki y sus jícaras (xukurite). Un kiekame incipiente que no cuente con
más de una familia nuclear podría construir un xiriki de apenas unos
dos metros cuadrados pero aun un adoratorio tan chiquito deberá con-
formarse según el mismo canon estructural que rige la distribución ar-
quitectónica en los tukite, a saber: tanto xiriki como tuki cuentan con un
altar de aproximadamente 1.5 metros de alto ubicado en la pared occi-
dental, sobre el que se exponen ritualmente las jícaras, las velas, las fle-

dado lugar a nuevos tukite como es el caso de Zoquipan y Zitacua [sic: Xitakwa], la colo-
nia wixarika de Tepic, así ejemplificando la relativa fluidez de la jerarquía entre xiriki y
tuki y la capacidad autogestiva del xiriki. Presuntamente, estos nuevos centros ceremo-
niales se conectan a los cinco grandes lugares de creación aunque no sean parte de una
comunidad indígena con jerarquía de cargos civiles.
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chas y el maíz colectivos ante los antepasados. Ambos tipos de edifica-
ción cuentan con un techo tradicional de latas y zacate (kiyari), con plan-
tas simbólicas insertadas para marcar la identificación cosmológica del
recinto.8 Además, su única apertura siempre se orienta hacia el oriente,
para recibir los primeros rayos del sol al amanecer, irradiados desde
Wirikuta.

Los tukite (que miden hasta aproximadamente 20 metros de ancho y
8 de alto) casi siempre son más grandes que los xirikite, permitiendo que
la hoguera ceremonial y el chamán puedan encontrarse en su interior,
justo entre la puerta oriental y los dos grandes postes de madera que
sostienen el techo; la configuración en ambos, sin embargo, es la misma.
Las semejanzas, o bien la sinécdoque, entre xiriki y tuki no termina aquí:
en ambos niveles existen la obligaciones formales de mantener los edifi-
cios, los patios, las ceremonias y los objetos sagrados –especialmente las
jícaras, que corresponden a los cargos del recinto–.9 En la práctica, los
xirikite muchas veces se distinguen de los tukite por su forma (cuadra-
dos vs ovalados) y el número de cargos y de jícaras que cada uno res-
guarda. Sin embargo, un punto clave para entender el dinamismo his-
tórico de la jerarquía de xiriki, tuki y lugar de creación es el hecho de que
en el sistema ceremonial los grandes tukite dan lugar a los xirikite, los
que a su vez alcanzan las dimensiones de un tuki. Así, este proceso pue-
de considerarse como un ciclo o una dialéctica arquitectónica.

Hay varios escenarios en los que esta diálectica no trata de un proce-
so evolutivo de la ranchería a longue durée impulsado por el simple cre c i-
miento de la raíz de parentesco en términos demográficos. La cre c i e n t e
semejanza de un xiriki con un tuki también puede resultar del esfuerzo

8 Kiyari se deriva de ki (casa) y -yari (un sufijo nominal que indica un atributo esen-
cial de un todo, como “-dad” en la palabra “santidad”); así, kiyari podría traducirse como
“casa-dad” (Grimes et al., 1981, 128). La importancia de este concepto se evidencia en la
cantidad de materiales, de obreros provenientes de diferentes kiete y de, por tanto, el
territorio que representan cuando los tukite cambian sus cargos cada cinco años y tienen
que recibir un nuevo kiyari.

9 El carguero se llama xukuri’ikame (jicarero, o más bien “alzador de jícara”), ya que
’ikame es la forma nominalizada del verbo ’ika (alzar). Es posible que se trate de “alzar”
las jícaras –figuras femininas y por lo tanto “bajas”– hacia el ente más alto, el sol, acto
que establece la sinécdoque entre ranchería y templo.
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deliberado del kiekame por apropiarse del estatus de un tuki para su pro-
pio xiriki familiar porque se considera el auténtico guardián del “cos-
tumbre”: una retradicionalización descentralizada (Weigand, comuni-
cación personal, 2000). Además, una devolución de autoridad desde el
centro comunitario al nivel de ranchería puede ser motivada cuando la
reproducción de aquel se dificulta por la invasión de la cabecera u otros
conflictos políticos regionales, siendo así la situación en la comunidad co-
lindante de Guadalupe Ocotán (Téllez 2005) y la vecina comunidad cora
de Santa Teresa (Coyle 2001).

De hecho, los huicholes a veces intercambian los dos términos xiriki -
te y tukite, así que la diferencia entre estos “niveles” se puede describir
más correctamente en términos del número de cargos o jícaras resguar-
dadas en el recinto. El xiriki más pequeño tiene solamente una, mientras
un gran tuki puede contar con más de 30, pero hay toda una gama de
kiete grandes con muchas jícaras o tukite chicos con menos, lo cual obsta-
culiza intentos por establecer una separación rígida entre estas dos cate-
gorías. Más formalmente, se propone que la diferencia entre tuki y xiri -
ki es que este último está subordinado a un tuki, mientras que un tuki
sólo se subordina al camino de los antepasados divinos que lo crearon
y a los lugares de creación principales. En pocas palabras, el ritual de
xiriki hace que el kie sea una extensión microcósmica de los tukite,
los que a su vez son modelos microcósmicos del kiekari general. Es decir
que la unidad atómica o modelo sinecdóquico de la estructura social de
los huicholes de San Andrés es el kie y su xiriki y, finalmente, los xuku -
rite que contiene (Kindl 2000, 2003).

Para plantear este argumento en términos de otros investigadores
que han trabajado en esta región, la configuración del tuki abarca icóni-
camente todo el wixarika kiekari en su sentido más expansivo o cosmo-
lógico (Coyle y Liffman 2000). Esto es, las estructuras de tuki y xiriki des-
plegadas alrededor de una gran plaza ceremonial constituyen modelos
en sí de todo el cosmos wixarika (Neurath 2002), de la misma manera
que el patio de mitote cora es un modelo de la geografía cosmológica de
ese pueblo (Guzmán 2000). Esta función cosmográfica ya había sido in-
dicada por la preeminencia política del tuki en la época colonial y, aun
antes, por las divisiones concéntricas y radiales de sus prototipos ar-
queológicos, sobre todo en la zona de Teuchitlán (Weigand 1993, 2000).
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Los miembros de los grupos corporativos efectúan los lazos sinecdóqui-
cos entre kie, tuki y los lugares sagrados, al identificarse con sus antepa-
sados divinos en el acto violento del sacrificio (mawarixa) (Gutiérrez
2000), dándole así sentido al juego de palabras huichol “lugar sangra-
do”. En los viajes ceremoniales, los expertos ceremoniales efectúan la
comunicación con los antepasados divinos y, como resultado, la territo-
rialidad no sólo por medio de la lógica simbólica del ámbito ritual sino
también por el traslado concreto de sustancias santificadas como san-
gre, agua y maíz a través del espacio a los lugares sagrados, escenifica-
ción práctica que brinda fertilidad, salud y “vida” en general (Coyle
2001). Las ofrendas se entregan en jícaras o flechas que, al igual que los
xirikite y tukite que las albergan, son modelos cosmológicos en miniatu-
ra por su capacidad semiótica para encarnar personas (teiteri), propie-
dad personal (tewa), tierra (kwie) y kiekari (Kindl 2000).

LA LÓGICA UMBILICAL DE RAÍCES Y FUEGOS

Para comprender mejor las relaciones territoriales dinámicas que articu-
lan xiriki, tuki, comunidad y Estado a través de los intercambios sacrifi-
ciales, en esta sección se explora la explicación mitológica y metafórica
que los mismos narradores huicholes ofrecen sobre la forma en que es-
tas relaciones empezaron y siguen existiendo. Primero los antepasados
más distantes y generalizados entre todo el pueblo wixarika (y por tanto
los más divinos) establecieron el paisaje y los grandes templos. Después
la gente asociada con distintas familias empezó a establecer sus kiete y
xirikite. Como ya se ha mencionado, un kie se conecta con el tuki por
haber pedido prestado el fuego de la hoguera. Este fuego ceremonial
Tatewari se simboliza con kipuyari, cilindros de roble que miden aproxi-
madamente 10 x 2.5 cm. y que se decoran con figuras de animales elabo-
rados con cera y chaquira.10 Y como se ha argüido a lo largo de este ensa-
yo, las líneas genealógicas –o guías– tienen que ser rastreadas desde los

10 Este término probablemente se relaciona con kipurikate (grupo de dioses) (Grimes
et al., 1981, 42) y, como tal, se trata de representaciones de ancestros divinos, un poco pa-
recidas a los kachina de los indios hopi/pueblo.
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kiete actuales hasta los ancestros divinos (kakaiyarixi) de ese periodo
protohistórico, aun cuando sean líneas borrosas. Allende esa época re-
mota, se refieren a las divinidades históricamente aún más antiguas –ta-
les como las lluvias, el fuego y el sol– con términos de parentesco (Nues-
tra Madre, Nuestro Padre, Nuestro Abuelo, Nuestra Abuela, etcétera).

Así, al pedir el fuego a las divinidades del tuki (o más bien, a los jica-
reros que son sus “copias”) y tras cumplir con las obligaciones ceremo-
niales recíprocas de llevar a cabo sacrificios y cargos, los fundadores de
los kiete se conectan con Tatewari, el Abuelo fuego del tuki, como “niñi-
tos” (tiri), es decir, como réplicas o integrantes menores de la “casa”.
Esta reproducción, lograda a partir de un retorno al origen de la histo-
ria, se puede considerar la legitimación en un sentido elemental. En este
respecto, la metáfora de nanayari es efectivamente un cordón umbilical
ceremonial (idea que se concretiza en los ritos de Tatei Neixa, cuando
los niños se conectan narrativamente a Wirikuta por una cuerda).

El pequeño tuki donde aprendí esta metáfora del nanayari maduró
con el pasar de los años. La familia creció y sus descendientes mudaron
su residencia a otras partes de la comunidad, así que ya hay gente por
todo San Andrés que reconoce sus orígenes históricos allí: es “una gran
raíz”.11 Estos huicholes consideran que para reproducir la integración
social e ideológica de su sistema de asentamiento disperso, es esencial
traer los ’itsite (varas) de los líderes de la comunidad a las ceremonias
agrícolas y de cacería de este tuki secundario. Por otro lado, deben asis-
tir a las principales ceremonias comunitarias de origen español tales
como la Semana Santa en la cabecera; de hecho estos intercambios ritua-
les cimentan la identidad comunitaria (Liffman, Vázquez y Macías,
1995). Es preciso agregar que la identidad de la comunidad y, sobre
todo, sus autoridades portadores de varas también está basada en el tí-

11 Sin embargo, esta dispersión a través de las generaciones significa que la territoria-
lidad ha dejado de ser tan continua en la práctica como lo sigue siendo en la metáfora de
nanayari, o bien que las raíces se entrecruzan mucho, como un tejido complejo. Desde
luego, la territorialidad discontinua se evidencia en cada vez más sentidos al nivel regio-
nal y internacional (véase Liffman en prensa). Está por verse el efecto de la creciente mi-
gración a Estados Unidos de los últimos años sobre la territorialidad huichola y sus dis-
cursos ceremoniales (pero véanse Nagengast y Kearney 1990).
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FOTOGRAFÍA 1. Entre xiriki y tuki: la raíz crece



tulo virreinal y las mojoneras que define, así que, en lo que se refiere a
la territorialidad, puede suponerse la existencia de un lazo cultural en-
tre las organizaciones de tuki, constituidas por el principio de nanayari
desde la época precolonial, y la comunidad, constituida posteriormente
mediante el título, el cual se reconoce en distintas clases de ritual sacrifi-
cial. De todos modos, según los lugareños, los antepasados establecie-
ron la conexión entre los kiete y los centros de poder para que pudieran
curarse de los males, tener más vida y evitar la necesidad de viajar hasta
un tuki grande (en este caso, Kwamiyata, que queda a unos 40 km a pie,
con una subida de 1 000 metros) o a lugares sagrados aún más distantes
y antiguos cada vez que tuvieran que llevar a cabo una ceremonia. Es
decir, para algunos de los huicholes con quienes he conversado, esta ca-
pacidad de sustitución –o bien, en el pensamiento yuto-nahua en gene-
ral, de replicación a partir del reflejo–, la cual permite que un lugar sea
implicado en otro por la lógica de la sinécdoque entre diferentes niveles
de jerarquía, tiene tanto una lógica utilitaria como una función generati-
va en la topografía extremosa de San Andrés Cohamiata.
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FOTOGRAFÍAS 2-3. Articulando el kiekari en Tatei Neixa: la cuerda conduce desde
los narradores en el centro del territorio figurativamente hasta Wirikuta en el
oriente. Robert M Zingg, 1934.
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Estas relaciones territoriales no sólo se extienden por días de distan-
cia a pie en el espacio, sino que las identificaciones entre parentesco y
tierra que se establecen en la práctica ritual persisten también durante
un tiempo largo. Luego del fallecimiento del fundador mítico-histórico
del kie, su fuego y su raíz quedan “plantados” en el patio (takwa). Las ge-
neraciones han pasado y la gente se ha cambiado a otras partes de la co-
munidad, pero siguen “perteneciendo” al mismo fuego, “porque su raíz
viene siendo de allí”. Por ejemplo, un segmento de los descendientes se
fue del kie bajo discusión a vivir al pueblo de San Andrés por varios
años, “pero siempre pertenecen aquí porque así los hicieron”. Efecti-
vamente, en la ideología de ascendencia wixarika hay una cualidad
conservadora y esencial atribuida a la antigua hoguera. Ésta designa y
señala el ser de cada persona, al tiempo que le permite establecer una
nueva hoguera en otro lugar. Es como si el fuego gobernante, masculino
y ascético intentara asegurar que la tendencia femenina, anárquica y pro-
miscua de generar más y más “niñitos” –es decir, nuevas unidades do-
mésticas– no perdiera identidad –o más bien, “arraigo”– en el espacio.

Aunque un fuego del kie puede apagarse, jamás podrá “morirse”; es
decir, aun si se abandona el kie, se quedan y “viven” las cenizas (naxi),
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que son parte de Tatewari, el Abuelo cosmológico que fue traido desde
el tuki. Sin embargo, la hoguera ritual en el patio del kie no prosperará
si la gente no la “alimenta”. Esto es, para conservar el “registro”, las rei-
vindicaciones territoriales requieren no sólo una historia, sino también
la repetición de la actividad ritual colectiva. Ésta es una razón que moti-
va a la gente a viajar grandes distancias hasta kiete semiabandonados
para llevar a cabo ceremonias. Se considera que el fuego animado de
Tatewari tiene su “memoria”, pues mientras la gente represente ritual-
mente la historia mitológica del lugar en su relación con el tuki, los lazos
implicados de tenencia de la tierra se mantendrán legítimos en el pen-
samiento wixarika. De hecho, el cuidado con el que se ofrenda leña de
comer a esta lumbre sumamente animada es uno de los aspectos más
conmovedores de la jornada a Wirikuta. O tal como comentó el hombre
que me explicó esto: “ya está registrado”.

Asimismo, no sólo las divinidades moradoras de un kie, como los
antepasados familiares y la sinécdoque de Tatewari, guían la vida cere-
monial local del mismo, sino también las divinidades que viven en otras
comunidades huicholes son “invitados” a participar en la ceremonias,
del mismo modo que mara’akate e ’itsikate (chamanes y portadores de
varas). Así, los huicholes no solamente ofrecen sacrificios a sus antepa-
sados en sus distantes moradas; éstos también son convidados a partici-
par en las ceremonias locales, integrando así un territorio, tanto por
viajar a los lugares de poder como por traer a éste último a la esfera do-
méstica misma. Por ejemplo, en una ceremonia de Xarikiya que presen-
cié se envió un emisario hasta Nueva Colonia, en la comunidad de Tua-
purie –un maratón de dos días en los que se atraviesa la barranca del río
Chapalagana–, para que trajera la cruz incrustada de monedas del
’apaxuki (santo Domingo) porque en su forma original y móvil, este san-
to había participado en el viaje primordial, al lado de otros dioses que
definieron el paisaje del cual el kie en cuestión dependía.12 De no estar
invitado al tuki para rerrepresentar el viaje que los hikuritamente (peyo-

12 Se nota aquí una convergencia entre los antepasados primordiales –en este caso se
destaca Tseriekame, el dios epónimo del tuki a que pertenece este kie– y los santos católi-
cos. Otros analistas han descrito estos dos dominios mitológicos como separados en dis-
tintas capas cronológicas y “ciclos mitológicos” (Zingg 1998).
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FOTOGRAFÍA 4. Registrando el kiekari.
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teros) del lugar habían realizado, el ’apaxuki se habría enojado y habría
enviado, como castigo, enfermedad a la comunidad.

Además, las omisiones cometidas en la obligación de “alimentar” al
fuego o de “invitar” entes rituales distantes para integrar el lugar en tér-
minos de territorio y de reciprocidad con la jerarquía ceremonial no son
los únicos peligros que amenazan la reproducción social. La legitima-
ción ceremonial de la tenencia de la tierra también puede fallar si la gen-
te no se “siembra” bien en el lugar donde vive –si no logra convivir en
armonía cotidiana–. En el peor de los casos, los antagonistas se hechizan
mutuamente, acto que conlleva una distorsión malévola y egoísta del
poder a través de la manipulación de flechas sacrificiales. En tal caso,
los antepasados que no han sido propiciados de manera adecuada man-
dan castigos en forma de enfermedad, muerte y más conflicto social
para aumentar el desorden. Inclusive, los huicholes suelen domesticar
(es decir, interiorizar) la atribución de causalidad de las invasiones y
despojos territoriales a dichas faltas rituales y sociales. Si suceden estas
desgracias, la gente tiene que rastrear su “camino” para hallar y extir-
par la “raíz” del problema que ha sido sembrado por la irresponsibili-
dad ceremonial o la brujería. Este desorden crónico puede estar alojado
en las mismas cenizas del Tatewari si es que la discordia es profunda;
entonces los kipuyari (es decir, la conexión con Tatewari) tienen que ser
hallados otra vez. En otras palabras, las relaciones genealógicas de te-
nencia de la tierra entre un kie y un tuki deben ser reconstruidas por
completo, o el nanayari dejará de crecer y el kiekari se retirará.

TERRITORIALIDAD HETEROGÉNEA: LA “CASA”

En un modelo ya clásico de la ideología wixarika de parentesco, se con-
cibe a cada ’ukiratsi (señor de ranchería) como el hijo de su antecesor, y
los ’ukiratsitsixi de los kiete colindantes son tratados como parientes pa-
trilaterales organizados en torno al mismo tuki (Weigand 1992). Sin
embargo, las migraciones históricas, las prácticas heterogéneas de ma-
trimonio y residencia y el reclutamiento cooperativo para la costosa ac-
tividad ceremonial complican esta ideología patrilineal (cfr. Weigand,
1972).



FU EG OS, G U ÍA S Y R A ÍCE S

7 1

En su lugar, conjuntos enteros de parientes bilaterales y afines (tanto
hijos e hijas como sus cuñados y cuñadas) constituyen las poblaciones
reales de kiete, las raíces nanayari de ascendencia divina, los cargos cere-
moniales y, por ende, los mismos tukite. Compárese el modelo idealiza-
do de la figura 1 con un kie típico en el que no queda claro si el esposo
de la hija mayor (elHnoMay de la familia afinal más extensa de la ran-
chería, que de hecho es matrilineal) o el hijo todavía soltero (HnoMen)
del ’ukiratsi lo suceda.

FIGURA 1. “Una gran raíz” (patrilinaje idealizado)

’ukiratsi = esposa
|

’ukiratsi = esposa
|

esposo = Zi - ’ukiratsi = esposa
| |

hijos menores ’ukiratsi

FIGURA 2. Kie típico en Kwamiyata tukipa

Abuela
|

Ma ‘ukiratsi = esposa
| |

HnoMen-[Esp=]Hna –HnoMay=HnaMay- Hna[=Esp]-Hna[=Esp] – HnoMen...
| | | |

niños niños niños niños

¿Cómo se reconcilia entonces el modelo idealizado con estas prácticas
complejas? Los territorios se constituyen ceremonialmente como patrili-
neales, ya que el hijo mayor debería ser el nuevo ’ukiratsi tras la muerte
de su padre, pero la terminología consanguínea de parentesco wixarika
es sumamente abarcadora (casi “hawaiiana”), así que, en este sistema
efectivamente bilateral, la ascendencia se define de manera muy abierta
(Grimes y Grimes 1962). Quizá esta terminología pueda considerarse in-
termedia entre la ideología patrilineal y la práctica cognaticia porque,



PAU L L I F F M AN

7 2

como lo indica la composición social de muchas rancherías, la jerarquía
de kie y tuki es una mezcla de relaciones afinales y lineales.13 Se podría
ver este término medio entre la apertura cognática y la rigidez patrilin-
eal como la expresión concreta de la dialéctica entre los principios feme-
ninos y masculinos en el dominio de la cosmología.

Desde el punto de vista de los participantes, un niño wixarika puede
asistir tanto a ceremonias en su propio xiriki como en el de aquel de sus
progenitores que haya nacido en otro rancho. Así, si este niño cambia su
residencia al rancho de su pareja al casarse, mantendrá todavía ese par
de obligaciones bilaterales, además de las que adquirirá con su nuevo
rancho. Por lo tanto, sus hijos heredarán a la vez el derecho o la obliga-
ción de participar hasta en cuatro conjuntos de ritos de xiriki –un par
por cada padre (cfr. Coyle 2001)– además del tuki que los articula, lo
cual constituye un especie de quincunce social. El traslape que resulta
de relaciones patrilineales y cognáticas dentro de un tukipa (distrito de
tuki) puede dibujarse de la siguiente forma:

13 Paul Friedrich (1979 [1964], 132), citando a Murdock, ha señalado el arreglo econó-
mico y genealógico inherente a tales agrupaciones de parientes. Además, este autor vin-
cula explícitamente la terminología bilateral de parentesco wixarika, tal como se la des-
cribe en Grimes y Grimes (1962), con la unidad doméstica rusa del siglo XIX y otros
ejemplos de los pocos sistemas parecidos en el mundo.

Figura 3. Organización xiriki-tukipa

xiriki 1 + xiriki 2 + xiriki 3 + xiriki 4 = TUKIPA

Abuelo = Abuela Abuelo = Abuela
‘ukiratsi | | ‘ukaratsi– – – – – – – – – – – – – – –

|
Padre = Madre
’ukiratsi | ’ukaratsi

hijo-hija
’ukiratsi-’ukaratsi

En otras palabras, no se trata de linajes agnáticos sino que la jerar-
quía kie-tuki consta de una serie de unidades territoriales heterogéneas
engarzadas entre sí. Ésta es una de las características de lo que Lévi-
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Strauss denominó societés a maison (sociedades de casa) (Carsten y
Hugh-Jones 1995, 7-11, 21). Al respecto, la formulación de Philip Coyle
ofrece mucha concisión: entre los coras de Santa Teresa, el parentesco se
entabla, no a través de la sangre, sino de jícaras y maíz (comunicación
personal, 1998). Tal vez el rasgo más común de dichas sociedades sea
que se ubican en la transición entre las formaciones sociales basadas en
la genealogía y las reglas “negativas” de parentesco o matrimonio y las
que se parecen más a nuestra sociedad, con sus clases sociales, que
cuentan con pocas formas de matrimonio prohibido. El carácter transi-
cional de las societés a maison resume con precisión la posición histórica
de los huicholes y del resto de las sociedades del Gran Nayar (cfr. Wei-
gand 2000).

Además, según Carsten y Hugh-Jones, otra característica de las soci -
etés a maison es que expresan la desigualdad de sus clases incipientes en
el “idioma del parentesco”, “inscribiendo límites y jerarquías y otorgán-
doles un aura de naturaleza” (Carsten y Hugh-Jones op. cit., 21; traduc-
ción mía). Lo más llamativo en relación con el caso wixarika es, como
los mismos autores subrayan, que estas sociedades relativamente flui-
das, con jerarquías emergentes y límites cambiantes, “enfatizan el papel
de la alimentación, y por tanto el de la hoguera, en la creación activa del
parentesco” (ibidem, 38). Como lo ha demostrado plenamente la imagi-
nería simbólica que se ha analizado en este ensayo, para caracterizar
aún mejor a la sociedad wixarika sólo es necesario añadir que la alimen-
tación de las mismas hogueras es la clave de las reivindicaciones territo-
riales en términos culturales propios.

Finalmente, las relaciones asimétricas implicadas en el simbolismo
del fuego y de la enredadera como parte de la dialéctica de género y de
edad –entre lo masculino, gerontocrático, o bien jerárquico y sinecdó-
quico por un lado, y lo femenino, infantil, o bien generativo y procesu-
al por el otro– pueden verse registrados gráficamente en la relación en-
tre quincunce y espiral, respectivamente, en la siguiente ilustración.
Nótese que en el espacio negativo enmedio de cada cuadro de cuatro
quincunces colindantes, sale un quinto quincunce céntrico de los espira-
les en sus respectivas esquinas, igual que un tuki puede emerger de las
redes de los cuatro kiete cognáticos que rodean a cada individuo. Es de-
cir, se puede resumir el argumento de este ensayo tomando en cuenta
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que los símbolos gráficos conforman aspectos sumamente condensados
de la dialéctica territorial de los huicholes, la cual genera jerarquías que
crecen y desvanecen acorde con los procesos sociales.14

14 Estas últimas observaciones se inspiraron en primer lugar en comentarios de
Johannes Neurath y Jesús Jáuregui, al igual que en los hallazgos de las investigaciones
de campo de Ángel Aedo y Paulina Faba. Además, la noción que dicha dialéctica se sin-
tetice en el símbolo de enredadera que crece en forma de quincunce y sea emblema de la
territorialidad en general viene de conversaciones con varios huicholes (cfr. Liffman
2000, 151; Schaefer, comunicación personal).

FOTOGRAFÍA 5. Kitsiuri (morral) tejido en forma de enredaderas de calabaza
(xutsi nanayari)
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CONCLUSIONES

Para los huicholes, una jerarquía de ritos y viajes vincula los fuegos ce-
remoniales que crecen a lo largo de las guías ancestrales (nanayari): ca-
minos históricos de acción divina y líneas de ascendencia mítica. Esta
jerarquía ata el paisaje local a los kiete, los tukite, las cuevas centrales, el
desierto oriental, el mar occidental, los lagos sureños y los cerros en
el norte del Gran Nayar. Las narrativas de los chamanes que relatan es-
tos viajes constituyen una técnica wixarika para reivindicar derechos
territoriales y legitimidad cultural ante diversos interlocutores, tanto
vivos como divinos, en los ámbitos local, regional, nacional e internacio-
nal. En este caso específico, las guías descritas en la narrativa se extien-
den desde los fuegos de xirikite en el noroeste de la comunidad de San
Andrés a un tuki secundario, los tukite principales y, siguiendo el rumbo
sureste, a Teekata, donde Tatewari, el Abuelo de los fuegos, surgió por
primera vez en la Sierra Madre. A través de los viajes sacrificiales y las
narrativas que los representan, los caminos de los fuegos finalmente lle-
gan al lugar de nacimiento del sol en Reu’unaxi, 400 kilómetros al orien-
te de la Sierra, y a los demás lugares de creación principales, integran-
do así un territorio cultural (kiekari) de 90 000 kilómetros cuadrados.

En lugar de describir este sistema en términos de movimientos de-
mográficos en la historia, o de construcciones genealógicas, se puede
argumentar desde la ideología territorial que hay una serie de fuegos
estructuralmente idénticos pero jerarquizados, los cuales están traslapa-
dos uno dentro del otro, de la misma manera que los originales se hallan
en sus copias a través de un proceso semiótico, como la escritura, el teji-
do, la fotografía o la grabación.15 Esta creación de la jerarquía por medio
de la identidad es la sinécdoque, como se ve en la portada de El Levia -
tán. Ideológicamente, los fuegos empiezan en Teekata y se dirigen a lo
largo del nanayari hasta los tukite y xirikite pero históricamente, los hui-
choles habitan constantemente diferentes nichos ecológicos. Ellos co-
nectan estos últimos a los centros ceremonial-administrativos, y así los

15 Así se puede comprender la preocupación de los huicholes respecto a la realización
de estas actividades de reproducción mecánica, no autorizada por ellos, sobre todo en el
ritual (cfr. Benjamin 1969).
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legitiman o “registran”, rastreando (o bien, construyendo) los caminos
ancestrales en narrativas mediatizadas por la hoguera de Tatewari. Esto
constituye efectivamente un proceso de reivindicación tradicional de te-
rritorio por el cual los lazos de intercambio sacrificial y ceremonial entre
las personas vivas de la comunidad y sus antepasados se reproducen y
expanden, o bien se acaban.

Las reivindicaciones se efectúan citando la posición que uno tiene en
una larga guía ancestral, ubicándose así sobre un camino, en un espacio
definido por el parentesco (cfr. Myers 1991). Teóricamente, estas reivin-
dicaciones ya han sido aceptadas tentativamente por el Estado mexica-
no, en cumplimiento de la Convención 169 de la Organización Interna-
cional del Trabajo y de la versión enmendada del Art. 4º constitucional,
ya que ambos documentos reconocen en las prácticas tradicionales de
uso de la tierra –incluida la ceremonia– como una base de derechos te-
rritoriales. Así, los huicholes cuentan con argumentos internacional-
mente reconocidos para reclamar diferentes grados del control sobre
una vasta área de México occidental y norte-central. Pero, como es de
esperarse, estos argumentos todavía no han sido plenamente aceptados
por el Estado que ayudó a generarlos.
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