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Se analiza el proceso cultural de legitimaci6n (“registro”) de la tenencia
de tierra de los indios huicholes en relacién con la expansién y contrac-
cién histérica de su patrén de asentamiento. Se enfoca en las précticas y
relaciones sociales implicadas en los conceptos de Tatewari (fuego ceremo-
nial), nana (enredadera o gufa) y nanayari (arraigo). Dicho patrén de asen-
tamiento estd arraigado en rancherias (kiete) dispersas pero organizadas
jerdrquicamente a partir de la sinécdoque en torno a unos 20 grandes tem-
plos nativos (fukite) a través de 5 000 kilémetros cuadrados de la Sierra
Madre Occidental. Mediante discursos y practicas ceremoniales, politicas
y econdmicas, se fundamenta y renueva la tenencia de tierra en torno a un
territorio cultural de 90 000 kilémetros cuadrados del occidente y centro-
norte de México, drea que ha funcionado como esfera de intercambio
desde el periodo posclasico.

(Territorialidad, patrén de asentamiento, tenencia de tierra, rancherfas,
parentesco, ritual, huicholes)

NTRODUCCION

I ¢Qué relacién tienen los modelos cosmoldgicos —con
sus jerarquias idealizadas y visiones geométricas del or-
den social- con las précticas de las personas que habi-

tan la historia, quienes simulténeamente tienen que incorporar y trans-
formar tales modelos? Este ensayo aborda esta cuestion mediante un
andlisis de un concepto cosmoldgico y politico clave de los indios hui-
choles: kiekari, concepto que efectivamente se ha traducido como “eco-
sistema cosmoldgico”, “territorialidad” o, para ser mds etimoldgico,
“rancheridad”; es decir, kie -la unidad doméstica- en su sentido exten-

* Agradezco el importante apoyo brindado por la Fundacién Wenner-Gren, la Comi-
sién Fulbright-Hayes, la Secretarfa de Relaciones Exteriores, el Centro de Investigaciones
y Estudios Superiores en Antropologfa Social de Occidente, el Centro de Estudios Lati-
noamericanos y el Departamento de Antropologfa de la Universidad de Chicago, y el
Centro de Estudios Antropolégicos del Colegio de Michoacén para la investigacién y re-
daccién de este trabajo. En particular quiero destacar la gran ayuda proporcionada por
la maestra Paulina Alcocer en la correccién de una versién anterior de este ensayo, pues
es probable que los errores son de elaboracién reciente. Pueden dirigirse comentarios de
cualquier indole a pliffman@yahoo.com.
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so y abstracto. Especificamente, describo el mecanismo de extensién de
la estructura bésica de los kiete (rancherias) hacia un territorio que en
discursos y précticas actuales abarca unos 90 000 kilometros cuadrados,
ubicado en el occidente y centro-norte de México.

Este territorio cosmolégico estd definido culturalmente por los cua-
tro rumbos y el axis mundi en medio y resumido en la figura grafica del
quincunce. Histéricamente se le puede comprender como la esfera de in-
tercambio de este pueblo desde la época postcldsica, y en términos de
procesos socioculturales propios es una extensién de los aproximada-
mente 20 grandes templos (tukite) y de los cientos de rancherfas que los
integran. En estas tltimas, esparcidas a lo largo y ancho de unos 5 000
kilémetros cuadrados en la Sierra Madre Occidental, se llevan a cabo los
procesos bésicos de reproduccién social, lograda a partir de la produc-
cién y recoleccién de bienes y de un ciclo de intercambios sacrificiales
en niveles cada vez mds abarcadores y jerdrquicos, el cual permite la
mutabilidad del sistema en la historia a través de la semejanza entre di-
chos niveles. Con este enfoque sobre las practicas y los discursos ritua-
les de establecimiento, reproduccién e incluso desaparicién de kiete, se
puede entender mejor como la categoria de kiekari —que se ha analizado
principalmente en términos cosmolégicos— también es una estructura
concreta, “buena para pensar” por estar imbricada en la vida cotidiana
e histérica de este pueblo indio (cfr. Neurath 2002).

En especial, en este ensayo se exploran las précticas y relaciones so-
ciales implicadas en los conceptos huicholes de Tatewari (el fuego cere-
monial), nana (enredadera o guia) y nanayari (arraigo). La gente huichol
(wixarika) de la comunidad de San Andrés Cohamiata dice que las ge-
nealogfas y los lazos sociales que se construyen por medio del ritual cre-
cen a lo largo de los caminos de migracién ancestrales y divinos, de la
misma manera que las enredaderas crecen sobre la superficie de la tie-
rra. Estas guias ancestrales conectan la hoguera ceremonial del xiriki
(adoratorio) de un kie, en el que vive la gente, con un tuki (gran templo)
y con los sitios ancestrales de creacién (kaka#yarita) ubicados en el occi-
dente y centro-norte de México, asf articulando una territorialidad tra-
dicional jerarquizada.

En las historias fundadoras de los kiete se asevera que los lugares sa-
grados de accién primordial de los ancestros llegaron a ser tukite. Estos,
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Mara 1. Kiekari (elaborado por Susan Alta Martin)
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a su vez, generaron caminos hacia los xirikite de los kiete. Finalmente, es-
tos kiete pueden crecer y constituir una “gran raiz” (nanayari). Como me
dijeron habitantes en un kie extenso, “Los que tienen mucha familia ya
son una gran raiz; mucha gente les visita”. Esto significa que un kie se
ramifica para constituirse en el nticleo de una nueva red de kiete, y ast
se aproxima al estatus de un tuki. Por otro lado, consideraremos el caso
contrario, en el que el conflicto interno y la brujerfa (por no hablar de in-
vasiones y despojos) contradicen el proceso. Este proceso, mitologica-
mente legitimado, le otorga a la territorialidad wixarika su dinamismo
interno e histérico.

En las narrativas miticas, al establecer un kie, los antepasados funda-
dores originalmente “pidieron prestado el fuego” del tuki en tanto que
se identifica a la hoguera ceremonial con Tatewari (Nuestro Abuelo), el
narrador original de los mitos de los seres divinos que habitan los tukite
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y los lugares sagrados. En la actualidad, cuando una rancheria logra su-
perar las tendencias andrquicas del crecimiento desbordado, expandirse
y ramificarse como una gufa y generar nuevos kiete, los descendientes
que establecen la nueva generacion de kiete también deben “pedir pres-
tado” y “registrar” sus nuevos fuegos: es decir, reconocer su dependen-
cia de un orden jerdrquico de intercambios y legitimar esta pertenencia.
Asf, mediante este proceso, a lo largo del tiempo los xirikite antiguos
pueden llegar a constituirse en una “gran raiz” y aproximarse a un fuki.

Este proceso histdrico, que integra el establecimiento de la tenencia
de la tierra con el sistema ceremonial, implica el cumplimiento de car-
gos en el tuki, lo cual origina que los caminos de ascendencia divina se
vuelvan muy concretos, por haber sido rastreados en las jornadas sacri-
ficiales que los cargueros emprenden a los lugares de creaci6n, notable-
mente Teekata, donde se descubrid el fuego, y Reu'unaxi, donde nacié
el sol." Las ceremonias y las grandes jornadas tributarias condensan el
espacio que separa las hogueras ubicadas en los patios de los hogares,
en los centros de los templos, en el corazén del territorio, y en la bifurca-
cién flamante de un cerro donde el sol surge a diario porque plantea
una equivalencia simbélica entre estos lugares distintos.” Es decir, el te-
rritorio estd engendrado de manera performativa por medio del tropo
de la sinécdoque. Con este término clave me refiero a una estructura
equiparable a las partes que la constituyen: una combinacién de equiva-
lencia metaférica y conexién metonimica entre los niveles kie, tuki y lu-
gar sagrado (Turner 1991, 145-46). Como Terence Turner ha sefialado, la
imagen del soberano en el Leviatdn de Hobbes, su obra primordial sobre
el orden social (1985 [1651], 71), es un ejemplo clésico de sinécdoque
porque en esta imagen el aspecto —o bien la nierika, para emplear un

' Teekata es la cueva central, tanto geografica como cosmoldgica, donde Tatewari fue
hallado por primera vez, mientras que Reu'unaxi, el Cerro Quemado, esté a unos 400 ki-
l6metros al oriente de Teekata, en el desierto de Wirikuta (véase mapa). Quizd la cone-
xién entre Teekata y Wirikuta se entiende mejor en Wirikuta, donde se practica un rito
de alimentacion del fuego de Tatewari, en el que, segtn la historia, naci6 el sol por pri-
mera vez.

* Asimismo,, el sacrificio de los “corazones” de peyote en el desierto condensa las dis-
tintas temporalidades y lugares de produccién econémica al plantear una conexién orga-
nica entre la cacerfa, la recoleccién y la agricultura.
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equivalente wixarika— del soberano se compone de innumerables per-
sonas mds pequefias. Asi, al decir “engendrado de manera performati-
va”, me refiero al hecho de que en el acto de llevar a cabo la ceremonia,
los distintos niveles —xiriki, tuki y kaka#yarita— se refieren el uno al otro,
constituyendo y reproduciendo, de este modo, su relacién jerdrquica.

En el sentido mds abarcador, las relaciones implicadas en el concep-
to de nanayari legitiman la tenencia de la tierra entre los huicholes y, por
tanto, integran ideolégicamente el territorio y lo articulan diferencial-
mente con el sistema agrario nacional y con discursos globales sobre te-
rritorialidad y etnicidad indigena. Por ende, el crecimiento o retraimien-
to miticos del nanayari en la “cosmo-légica” del paisaje también forma
parte de los procesos interétnicos regionales y nacionales. Para sugerir
unos posibles puntos de comparacién entre este principio de nanayari y
los sistemas territoriales de otras sociedades, se puede decir que aquél
constituye un ensamble de meridianos de parentesco que irradian des-
de los lugares centrales de energfa reproductiva hasta el nivel de la uni-
dad doméstica en el sentido ideoldgico, y a la inversa en la préctica.’
Esta relacion jerdrquica entre kie, tuki y lugar de creaci6n es fundamen-
tal para la territorialidad wixarika porque permanece como su principio
bésico, aun cuando cambie su relacién especifica con el paisaje natural
e histérico.

LA RELATIVIDAD DE KIE Y TUKI

Al tiempo que se describe una jerarquia idealizada, se buscard demos-
trar como un modelo, supuestamente atemporal de la estructura social
(sea de los huicholes o de los antropélogos), se reconcilia con el creci-
miento y el cambio de los patrones de asentamiento en el tiempo y el es-
pacio. Simbélicamente, el orden social, dominado por los varones e

* Como un sistema de meridianos basados en las relaciones de parentesco, el nana -
yari se parece a los caminos ancestrales de la “temporalidad del suefio” (Dreamtime) de
los aborigenes australianos y los ceques andinos. Estos tltimos articulaban las rancherias
de familias extensas (ayllus) y los lugares sagrados (huacas) con la capital en Cusco. En
particular, la legitimidad politica del Inka dependfa de intercambios asimétricos de
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identificado por ellos con el sol, desciende desde los lugares primordia-
les de creaci6n en el oriente a los grandes templos y a los adoratorios de
rancherfa en la parte central del cosmos wixarika, mientras que la proli-
feracién “femenina” y el crecimiento surgen del occidente “nocturno” y
de las milpas.* Estas dos tendencias constituyen estructuras profundas
o principios de los procesos de cambio histérico (Sahlins 1985). Los hui-
choles buscan reconciliar los principios masculinos con los femeninos a
través de un conjunto de metaforas sobre el arraigo y la inscripcion,
mismas que yuxtaponen los patrones histéricamente variables de asen-
tamiento en el contexto de las formas dadas por el mito y la préctica ri-
tual, modificando as{ dichas formas.

Una metdfora que algunos huicholes utilizan para describir este pro-
ceso de inscripcién es la de “registro”. Es decir, “registran” sus kiete me-
diante los viajes sagrados a los lugares de creacién, donde “se presen-
tan” ante los kakasyarixi (antepasados divinos, “dioses”) que habitan alli.
Dichos sitios incluyen tanto los que se encuentran en las inmediaciones
de los kiete como los lugares lejanos de orientacién cosmoldgica (Wiri-
kuta, Haramaratsie, Hauxa Manaka y Xapawiyemeta). Estos tltimos
definen los limites del wixarika kiekari en su sentido mds abarcador, es
decir, la caminata diaria del sol de oriente a poniente y el dominio de los

bienes, personas y energfa divina a lo largo de las lineas ceque; el rey buscaba dar cuerpo
a este principio transitdndolas personalmente a través de todo el territorio que pretendfa
dominar. Para comparar las narrativas huicholes sobre los lazos con lugares de creacién
con otro sistema americano, Basso (1990; Feld y Basso 1996) describe la toponimia como
marco para discursos morales, mitoldgicos e historicos de los apaches. Como los abori-
genes australianos, ambos pueblos americanos atribuyen significados abarcadores a lu-
gares del paisaje notables por sus caracteristicas fisicas -su topopoiesis-. De hecho, la
historia y la organizacion social, en general, deben entenderse en términos especifica-
mente espaciales (Liffman 2001). Aparentemente, las narrativas del Dreamtime de los abo-
rigenes y el sistema apache de narrativa geografica son menos jerarquicos que los siste-
mas wixarika y andino, pero tienen la misma densidad seméntica.

* En este sentido, serfa erréneo caracterizar los kiete como “lugares femeninos”, por-
que es allf precisamente donde se entabla la dialéctica entre el orden ritual masculino y
las fuerzas de produccién femeninas. Como ha notado Claudio Lomnitz (1998), los ana-
listas que erigieron una dicotomia entre “centro” y “periferia” en la territorialidad nacio-
nal o internacional imposibilitaron la comprensién de cémo un conjunto de relaciones
entre centro y periferia estd imbricado en cualquier localidad.
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antepasados de la lluvia en el norte y sur, respectivamente.” Es decir,
para reivindicar y conferir autenticidad a una rancheria, es obligatorio
narrar e incluso reproducir la manera en la que los antepasados se mu-
daron hasta ahi desde un lugar sagrado. Este rastreo podria ser un rasgo
clave entre diferentes pueblos fronterizos o cazadores-recolectores, in-
cluidos los nahuas mexikas.’

A pesar de la primacia que los huicholes —al igual que antropélogos
y programas oficiales- asignan a los tukite y a las cabeceras comunales
en sus respectivos mitos y rituales, la relacion histérica entre los kiete y
los diversos centros ceremoniales y politicos es realmente mucho mds
reciproca. Ademds, la atribucién mitica de precedencia histérica a los
centros ceremoniales se contradice con el patrén de asentamiento dis-
perso, el cual probablemente era atin mds extenso antiguamente debido
a la mayor importancia de la cacerfa y la recoleccion durante la tempo-
rada de secas antes de las invasiones espafiolas y mestizas, con sus even-
tuales reducciones de poblaciones indigenas a pueblos estratégicos. Asf,
la narrativa ritual que conforma la base del “registro” asevera la existen-
cia de una pirdmide, con los tukite, las comunidades y los lugares de
creacién en su dpice; sin embargo, la préctica histérica cambia constan-
temente la conformacién de la base de esta estructura.’

* Ast se desplaza la complementaridad de géneros (masculino-feminino) expresada
dentro de la oposicion cosmoldgica oriente:poniente hacia la oposicién entre los ejes
oriente-poniente: norte-sur en un nivel mds abarcador.

* Esta metdfora del registro es parte de una ideologfa wixarika sobre la escritura e
inscripcién que se apropia de las categorfas nacionales de poder burocratico. Al mismo
tiempo aquella metéfora se deriva de nociones mesoamericanas de gran difusién, que
realizan la territorializacién en el sentido del ejercicio de poder sobre un espacio a escala
cotidiana por medio del “don de ver” ancestral, es decir la nocién wixarika de nierika, se-
mejante a la “vigilancia” de Foucault (1979). Tal microfisica del poder también se mani-
fiesta en un sentido negativo en la prohibicién wixarika contra distintas categorias de
personas no iniciadas de presenciar ritos o sacar cualquier imagen visual o gréfica.

"Los kiete aislados en Nayarit y otros lugares periféricos demuestran la integridad y
autosuficiencia fundamental del xiriki como base de la practica ceremonial: éstos realizan
los ritos principales de agricultura y cacerfa (Tatei Neixa, Hikuri Neixa, Namawita
Neixa) sin recurrir a un fuki regional o a las ceremonias de derivacion cristiana en el nivel
comunitario (San Francisco/ Volteado de la Mesa, Epifaru’a/ Cambio de Varas, Carnival/
Lluvia de Cenizas y la Semana Santa). Por otro lado, en algunos casos estos kiete han
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Si bien se considera a los grandes tukite como primordiales —es decir,
existentes desde la época de los primeros antepasados divinos-, una
distincion entre tiempo histrico y mitico no serfa mds nitida que la que
se podria plantear entre xirikite y tukite, pues un xiriki antiguo puede
contar con casi el mismo nimero de jicaras —es decir, cargos- que un
tuki. Ademds, se supone que tanto los fundadores de los xirikite como
los de los tukite tuvieron contacto con los personajes sagrados origina-
les. Por tanto, la diferencia entre estos dos niveles deberia entenderse
como una relativa distincion de jerarquia, y no como una diferencia in-
trinseca y esencial en cuanto a tamafio o historicidad. De hecho, Johan-
nes Neurath (1999) ha documentado un mito en el cual los tukite origi-
nalmente eran los kiete de los hewixi, seres protohumanos autéctonos,
pues, en el principio, se creé la casa -la unidad doméstica extensa— una
funcién que sigue vigente en la pequefia milpa que se cultiva alrededor
del tuki.

LA SINECDOQUE ARQUITECTONICA

Para describir la sinécdoque entre kie y tuki en términos de semejanzas
arquitecténicas, ha de sefialarse que el kic ~donde uno reside y siembra
maiz-, estd gobernado por un patriarca denominado kiekame o “ukiratsi
(casero u hombre mayor) que ha heredado las obligaciones de mantener
el xiriki y sus jicaras (xukurite). Un kiekame incipiente que no cuente con
més de una familia nuclear podrifa construir un xiriki de apenas unos
dos metros cuadrados pero aun un adoratorio tan chiquito deberd con-
formarse segtin el mismo canon estructural que rige la distribuci6n ar-
quitecténica en los tukite, a saber: tanto xiriki como tuki cuentan con un
altar de aproximadamente 1.5 metros de alto ubicado en la pared occi-
dental, sobre el que se exponen ritualmente las jicaras, las velas, las fle-

dado lugar a nuevos tukite como es el caso de Zoquipan y Zitacua [sic: Xitakwal, la colo-
nia wixarika de Tepic, asf ejemplificando la relativa fluidez de la jerarquia entre xiriki y
tuki y la capacidad autogestiva del xiriki. Presuntamente, estos nuevos centros ceremo-
niales se conectan a los cinco grandes lugares de creacién aunque no sean parte de una
comunidad indigena con jerarquia de cargos civiles.
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chas y el maiz colectivos ante los antepasados. Ambos tipos de edifica-
cién cuentan con un techo tradicional de latas y zacate (kiyari), con plan-
tas simbdlicas insertadas para marcar la identificacién cosmoldgica del
recinto.” Ademds, su tnica apertura siempre se orienta hacia el oriente,
para recibir los primeros rayos del sol al amanecer, irradiados desde
Wirikuta.

Los tukite (que miden hasta aproximadamente 20 metros de ancho y
8 de alto) casi siempre son més grandes que los xirikite, permitiendo que
la hoguera ceremonial y el chamdn puedan encontrarse en su interior,
justo entre la puerta oriental y los dos grandes postes de madera que
sostienen el techo; la configuracion en ambos, sin embargo, es la misma.
Las semejanzas, o bien la sinécdoque, entre xiriki y tuki no termina aqui:
en ambos niveles existen la obligaciones formales de mantener los edifi-
cios, los patios, las ceremonias y los objetos sagrados —especialmente las
jicaras, que corresponden a los cargos del recinto-." En la préctica, los
xirikite muchas veces se distinguen de los tukite por su forma (cuadra-
dos vs ovalados) y el nimero de cargos y de jicaras que cada uno res-
guarda. Sin embargo, un punto clave para entender el dinamismo his-
térico de la jerarquia de xiriki, tuki y lugar de creacion es el hecho de que
en el sistema ceremonial los grandes tukite dan lugar a los xirikite, los
que a su vez alcanzan las dimensiones de un tuki. Asf, este proceso pue-
de considerarse como un ciclo o una dialéctica arquitecténica.

Hay varios escenarios en los que esta didlectica no trata de un proce-
so evolutivo de la rancherfa a longue durée impulsado por el simple creci-
miento de la rafz de parentesco en términos demograficos. La creciente
semejanza de un xiriki con un tuki también puede resultar del esfuerzo

* Kiyari se deriva de ki (casa) y -yari (un sufijo nominal que indica un atributo esen-
cial de un todo, como “-dad” en la palabra “santidad”); ast, kiyari podria traducirse como
“casa-dad” (Grimes ef al., 1981, 128). La importancia de este concepto se evidencia en la
cantidad de materiales, de obreros provenientes de diferentes kiete y de, por tanto, el
territorio que representan cuando los tukite cambian sus cargos cada cinco afios y tienen
que recibir un nuevo kiyari.

" El carguero se llama xukuri‘#ame (jicarero, o mds bien “alzador de jicara”), ya que
‘tkame es la forma nominalizada del verbo ‘#u (alzar). Es posible que se trate de “alzar”
las jicaras —figuras femininas y por lo tanto “bajas”- hacia el ente mds alto, el sol, acto
que establece la sinécdoque entre rancheria y templo.
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deliberado del kiekame por apropiarse del estatus de un tuki para su pro-
pio xiriki familiar porque se considera el auténtico guardidn del “cos-
tumbre”: una retradicionalizacién descentralizada (Weigand, comuni-
cacién personal, 2000). Ademds, una devolucién de autoridad desde el
centro comunitario al nivel de rancherfa puede ser motivada cuando la
reproduccion de aquel se dificulta por la invasién de la cabecera u otros
conflictos politicos regionales, siendo asf la situacién en la comunidad co-
lindante de Guadalupe Ocotén (Téllez 2005) y la vecina comunidad cora
de Santa Teresa (Coyle 2001).

De hecho, los huicholes a veces intercambian los dos términos xiriki -
te'y tukite, asi que la diferencia entre estos “niveles” se puede describir
mds correctamente en términos del niimero de cargos o jicaras resguar-
dadas en el recinto. El xiriki mds pequefio tiene solamente una, mientras
un gran fuki puede contar con mds de 30, pero hay toda una gama de
kiete grandes con muchas jicaras o tukite chicos con menos, lo cual obsta-
culiza intentos por establecer una separacion rigida entre estas dos cate-
gorfas. Mds formalmente, se propone que la diferencia entre tuki y xiri -
ki es que este tltimo estd subordinado a un fuki, mientras que un tuki
s6lo se subordina al camino de los antepasados divinos que lo crearon
y a los lugares de creacién principales. En pocas palabras, el ritual de
xiriki hace que el kie sea una extension microcosmica de los tukite,
los que a su vez son modelos microcésmicos del kiekari general. Es decir
que la unidad atémica o modelo sinecdéquico de la estructura social de
los huicholes de San Andrés es el kie y su xiriki y, finalmente, los xuku -
rite que contiene (Kindl 2000, 2003).

Para plantear este argumento en términos de otros investigadores
que han trabajado en esta regién, la configuracién del tuki abarca ic6ni-
camente todo el wixarika kiekari en su sentido més expansivo o cosmo-
16gico (Coyle y Liffman 2000). Esto e, las estructuras de tuki'y xiriki des-
plegadas alrededor de una gran plaza ceremonial constituyen modelos
en si de todo el cosmos wixarika (Neurath 2002), de la misma manera
que el patio de mitote cora es un modelo de la geografia cosmoldgica de
ese pueblo (Guzmdn 2000). Esta funcién cosmografica ya habia sido in-
dicada por la preeminencia politica del tuki en la época colonial y, aun
antes, por las divisiones concéntricas y radiales de sus prototipos ar-
queoldgicos, sobre todo en la zona de Teuchitldn (Weigand 1993, 2000).
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Los miembros de los grupos corporativos efecttian los lazos sinecdéqui-
cos entre kie, tuki y los lugares sagrados, al identificarse con sus antepa-
sados divinos en el acto violento del sacrificio (mawarixa) (Gutiérrez
2000), déndole asf sentido al juego de palabras huichol “lugar sangra-
do”. En los viajes ceremoniales, los expertos ceremoniales efecttian la
comunicacién con los antepasados divinos y, como resultado, la territo-
rialidad no sélo por medio de la Iégica simbélica del &mbito ritual sino
también por el traslado concreto de sustancias santificadas como san-
gre, agua y maiz a través del espacio a los lugares sagrados, escenifica-
cién prdctica que brinda fertilidad, salud y “vida” en general (Coyle
2001). Las ofrendas se entregan en jicaras o flechas que, al igual que los
xirikite y tukite que las albergan, son modelos cosmoldgicos en miniatu-
ra por su capacidad semidtica para encarnar personas (teteri), propie-
dad personal (tewn), tierra (kwie) y kiekari (Kindl 2000).

LA LOGICA UMBILICAL DE RAICES Y FUEGOS

Para comprender mejor las relaciones territoriales dindmicas que articu-
lan xiriki, tuki, comunidad y Estado a través de los intercambios sacrifi-
ciales, en esta seccién se explora la explicacion mitol6gica y metaférica
que los mismos narradores huicholes ofrecen sobre la forma en que es-
tas relaciones empezaron y siguen existiendo. Primero los antepasados
mds distantes y generalizados entre todo el pueblo wixarika (y por tanto
los més divinos) establecieron el paisaje y los grandes templos. Después
la gente asociada con distintas familias empez6 a establecer sus kiete y
xirikite. Como ya se ha mencionado, un kie se conecta con el tuki por
haber pedido prestado el fuego de la hoguera. Este fuego ceremonial
Tatewari se simboliza con kipuyari, cilindros de roble que miden aproxi-
madamente 10 x 2.5 cm. y que se decoran con figuras de animales elabo-
rados con cera y chaquira." Y como se ha argiiido a lo largo de este ensa-
yo, las lineas genealdgicas —o gufas- tienen que ser rastreadas desde los

" Este término probablemente se relaciona con kipurikate (grupo de dioses) (Grimes
et al., 1981, 42) y, como tal, se trata de representaciones de ancestros divinos, un poco pa-
recidas a los kachina de los indios hopi/ pueblo.
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kiete actuales hasta los ancestros divinos (kaka#yarixi) de ese periodo
protohistodrico, aun cuando sean lineas borrosas. Allende esa época re-
mota, se refieren a las divinidades histéricamente atin mds antiguas —ta-
les como las lluvias, el fuego y el sol- con términos de parentesco (Nues-
tra Madre, Nuestro Padre, Nuestro Abuelo, Nuestra Abuela, etcétera).

Asf, al pedir el fuego a las divinidades del tuki (0 mds bien, a los jica-
reros que son sus “copias”) y tras cumplir con las obligaciones ceremo-
niales reciprocas de llevar a cabo sacrificios y cargos, los fundadores de
los kiete se conectan con Tatewari, el Abuelo fuego del tuki, como “nifii-
tos” (tiri), es decir, como réplicas o integrantes menores de la “casa”.
Esta reproducci6n, lograda a partir de un retorno al origen de la histo-
ria, se puede considerar la legitimacién en un sentido elemental. En este
respecto, la metdfora de nanayari es efectivamente un cordén umbilical
ceremonial (idea que se concretiza en los ritos de Tatei Neixa, cuando
los nifios se conectan narrativamente a Wirikuta por una cuerda).

El pequefio tuki donde aprendi esta metafora del nanayari maduré
con el pasar de los afios. La familia crecid y sus descendientes mudaron
su residencia a otras partes de la comunidad, asi que ya hay gente por
todo San Andrés que reconoce sus origenes historicos alli: es “una gran
raiz”." Estos huicholes consideran que para reproducir la integracién
social e ideoldgica de su sistema de asentamiento disperso, es esencial
traer los “itsite (varas) de los lideres de la comunidad a las ceremonias
agricolas y de cacerfa de este tuki secundario. Por otro lado, deben asis-
tir a las principales ceremonias comunitarias de origen espafiol tales
como la Semana Santa en la cabecera; de hecho estos intercambios ritua-
les cimentan la identidad comunitaria (Liffman, Vizquez y Macfas,
1995). Es preciso agregar que la identidad de la comunidad y, sobre
todo, sus autoridades portadores de varas también estd basada en el ti-

"' Sin embargo, esta dispersién a través de las generaciones significa que la territoria-
lidad ha dejado de ser tan continua en la préctica como lo sigue siendo en la metéfora de
nanayari, o bien que las raices se entrecruzan mucho, como un tejido complejo. Desde
luego, la territorialidad discontinua se evidencia en cada vez mds sentidos al nivel regio-
nal y internacional (véase Liffman en prensa). Estd por verse el efecto de la creciente mi-
gracion a Estados Unidos de los tltimos afios sobre la territorialidad huichola y sus dis-
cursos ceremoniales (pero véanse Nagengast y Kearney 1990).
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FotoGraFia 1. Entre xiriki y tuki: la raiz crece
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ForoGraFias 2-3. Articulando el kiekari en Tatei Neixa: la cuerda conduce desde
los narradores en el centro del territorio figurativamente hasta Wirikuta en el
oriente. Robert M Zingg, 1934.

tulo virreinal y las mojoneras que define, asi que, en lo que se refiere a
la territorialidad, puede suponerse la existencia de un lazo cultural en-
tre las organizaciones de tuki, constituidas por el principio de nanayari
desde la época precolonial, y la comunidad, constituida posteriormente
mediante el titulo, el cual se reconoce en distintas clases de ritual sacrifi-
cial. De todos modos, segtin los lugarefios, los antepasados establecie-
ron la conexién entre los kiete y los centros de poder para que pudieran
curarse de los males, tener mds vida y evitar la necesidad de viajar hasta
un tuki grande (en este caso, Kwamiyata, que queda a unos 40 km a pie,
con una subida de 1 000 metros) o a lugares sagrados atin mds distantes
y antiguos cada vez que tuvieran que llevar a cabo una ceremonia. Es
decir, para algunos de los huicholes con quienes he conversado, esta ca-
pacidad de sustitucién -o bien, en el pensamiento yuto-nahua en gene-
ral, de replicaci6n a partir del reflejo, la cual permite que un lugar sea
implicado en otro por la l6gica de la sinécdoque entre diferentes niveles
de jerarquia, tiene tanto una légica utilitaria como una funcién generati-
va en la topograffa extremosa de San Andrés Cohamiata.
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Estas relaciones territoriales no sélo se extienden por dias de distan-
cia a pie en el espacio, sino que las identificaciones entre parentesco y
tierra que se establecen en la préctica ritual persisten también durante
un tiempo largo. Luego del fallecimiento del fundador mitico-histérico
del kie, su fuego y su raiz quedan “plantados” en el patio (takwa). Las ge-
neraciones han pasado y la gente se ha cambiado a otras partes de la co-
munidad, pero siguen “perteneciendo” al mismo fuego, “porque su raiz
viene siendo de alli”. Por ejemplo, un segmento de los descendientes se
fue del kie bajo discusién a vivir al pueblo de San Andrés por varios
afios, “pero siempre pertenecen aqui porque asi los hicieron”. Efecti-
vamente, en la ideologia de ascendencia wixarika hay una cualidad
conservadora y esencial atribuida a la antigua hoguera. Esta designa y
sefiala el ser de cada persona, al tiempo que le permite establecer una
nueva hoguera en otro lugar. Es como si el fuego gobernante, masculino
y ascético intentara asegurar que la tendencia femenina, andrquica y pro-
miscua de generar mds y mds “nifiitos” —es decir, nuevas unidades do-
mésticas— no perdiera identidad —o mds bien, “arraigo”- en el espacio.

Aunque un fuego del kie puede apagarse, jamds podrd “morirse”; es
decir, aun si se abandona el kie, se quedan y “viven” las cenizas (naxi),
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que son parte de Tatewari, el Abuelo cosmoldgico que fue traido desde
el tuki. Sin embargo, la hoguera ritual en el patio del kie no prosperard
sila gente no la “alimenta”. Esto es, para conservar el “registro”, las rei-
vindicaciones territoriales requieren no s6lo una historia, sino también
la repeticion de la actividad ritual colectiva. Esta es una razén que moti-
va a la gente a viajar grandes distancias hasta kiete semiabandonados
para llevar a cabo ceremonias. Se considera que el fuego animado de
Tatewari tiene su “memoria”, pues mientras la gente represente ritual-
mente la historia mitoldgica del lugar en su relacién con el tuki, los lazos
implicados de tenencia de la tierra se mantendran legitimos en el pen-
samiento wixarika. De hecho, el cuidado con el que se ofrenda lefia de
comer a esta lumbre sumamente animada es uno de los aspectos mds
conmovedores de la jornada a Wirikuta. O tal como coment6 el hombre
que me explico esto: “ya estd registrado”.

Asimismo, no sélo las divinidades moradoras de un kie, como los
antepasados familiares y la sinécdoque de Tatewari, guian la vida cere-
monial local del mismo, sino también las divinidades que viven en otras
comunidades huicholes son “invitados” a participar en la ceremonias,
del mismo modo que mara’akate e itsikate (chamanes y portadores de
varas). Asi, los huicholes no solamente ofrecen sacrificios a sus antepa-
sados en sus distantes moradas; éstos también son convidados a partici-
par en las ceremonias locales, integrando asi un territorio, tanto por
viajar a los lugares de poder como por traer a éste tiltimo a la esfera do-
méstica misma. Por ejemplo, en una ceremonia de Xarikiya que presen-
cié se envid un emisario hasta Nueva Colonia, en la comunidad de Tua-
purie -un maratén de dos dias en los que se atraviesa la barranca del rio
Chapalagana-, para que trajera la cruz incrustada de monedas del
‘apaxuki (santo Domingo) porque en su forma original y mévil, este san-
to habia participado en el viaje primordial, al lado de otros dioses que
definieron el paisaje del cual el kie en cuestién dependia.” De no estar
invitado al tuki para rerrepresentar el viaje que los hikuritamente (peyo-

" Se nota aqui una convergencia entre los antepasados primordiales —en este caso se
destaca Tseriekame, el dios epénimo del tuki a que pertenece este kie- y los santos cat6li-
cos. Otros analistas han descrito estos dos dominios mitol6gicos como separados en dis-
tintas capas cronoldgicas y “ciclos mitologicos” (Zingg 1998).
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FoToGRAFiA 4. Registrando el kiekari.
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teros) del lugar habian realizado, el ‘apaxuki se habria enojado y habria
enviado, como castigo, enfermedad a la comunidad.

Ademds, las omisiones cometidas en la obligacién de “alimentar” al
fuego o de “invitar” entes rituales distantes para integrar el lugar en tér-
minos de territorio y de reciprocidad con la jerarquia ceremonial no son
los tinicos peligros que amenazan la reproduccién social. La legitima-
cién ceremonial de la tenencia de la tierra también puede fallar si la gen-
te no se “siembra” bien en el lugar donde vive -si no logra convivir en
armonia cotidiana-. En el peor de los casos, los antagonistas se hechizan
mutuamente, acto que conlleva una distorsion malévola y egoista del
poder a través de la manipulacién de flechas sacrificiales. En tal caso,
los antepasados que no han sido propiciados de manera adecuada man-
dan castigos en forma de enfermedad, muerte y mds conflicto social
para aumentar el desorden. Inclusive, los huicholes suelen domesticar
(es decir, interiorizar) la atribucion de causalidad de las invasiones y
despojos territoriales a dichas faltas rituales y sociales. Si suceden estas
desgracias, la gente tiene que rastrear su “camino” para hallar y extir-
par la “raiz” del problema que ha sido sembrado por la irresponsibili-
dad ceremonial o la brujerfa. Este desorden crénico puede estar alojado
en las mismas cenizas del Tatewari si es que la discordia es profunda;
entonces los kipuyari (es decir, la conexién con Tatewari) tienen que ser
hallados otra vez. En otras palabras, las relaciones genealdgicas de te-
nencia de la tierra entre un kie y un tuki deben ser reconstruidas por
completo, o el nanayari dejard de crecer y el kiekari se retirara.

TERRITORIALIDAD HETEROGENEA: LA “CASA”

En un modelo ya clasico de la ideologfa wixarika de parentesco, se con-
cibe a cada "ukiratsi (sefior de rancheria) como el hijo de su antecesor, y
los “ukiratsitsixi de los kiete colindantes son tratados como parientes pa-
trilaterales organizados en torno al mismo tuki (Weigand 1992). Sin
embargo, las migraciones histéricas, las précticas heterogéneas de ma-
trimonio y residencia y el reclutamiento cooperativo para la costosa ac-
tividad ceremonial complican esta ideologfa patrilineal (cfr. Weigand,
1972).
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FIGURA 1. “Una gran raiz” (patrilinaje idealizado)

‘ukiratsi = esposa
I
P
ukiratsi = esposa
I
esposo = Zi - ‘ukiratsi = esposa
I I

hijos menores ‘ukiratsi

En su lugar, conjuntos enteros de parientes bilaterales y afines (tanto
hijos e hijas como sus cufiados y cufiadas) constituyen las poblaciones
reales de kiete, las raices nanayari de ascendencia divina, los cargos cere-
moniales y, por ende, los mismos tukite. Compdrese el modelo idealiza-
do de la figura 1 con un kie tipico en el que no queda claro si el esposo
de la hija mayor (e HnoMay de la familia afinal mds extensa de la ran-
cheria, que de hecho es matrilineal) o el hijo todavia soltero (HnoMen)
del ‘ukiratsi lo suceda.

FIGURA 2. Kie tipico en Kwamiyata tukipa

Abuela
I
Ma ‘ukiratsi = esposa
I I
HnoMen-[Esp=]Hna ~-HnoMay=HnaMay- Hna[=Esp]-Hna[=Esp] - HnoMen...
I I I I

nifos nifos nifos nifos

¢C6mo se reconcilia entonces el modelo idealizado con estas practicas
complejas? Los territorios se constituyen ceremonialmente como patrili-
neales, ya que el hijo mayor deberia ser el nuevo "ukiratsi tras la muerte
de su padre, pero la terminologfa consanguinea de parentesco wixarika
es sumamente abarcadora (casi “hawaiiana”), asi que, en este sistema
efectivamente bilateral, la ascendencia se define de manera muy abierta
(Grimes y Grimes 1962). Quiz4 esta terminologfa pueda considerarse in-
termedia entre la ideologfa patrilineal y la practica cognaticia porque,
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como lo indica la composicién social de muchas rancherfas, la jerarquia
de kie y tuki es una mezcla de relaciones afinales y lineales.” Se podria
ver este término medio entre la apertura cognatica y la rigidez patrilin-
eal como la expresi6n concreta de la dialéctica entre los principios feme-
ninos y masculinos en el dominio de la cosmologfa.

Desde el punto de vista de los participantes, un nifio wixarika puede
asistir tanto a ceremonias en su propio xiriki como en el de aquel de sus
progenitores que haya nacido en otro rancho. Asj, si este nifio cambia su
residencia al rancho de su pareja al casarse, mantendrd todavia ese par
de obligaciones bilaterales, ademds de las que adquirird con su nuevo
rancho. Por lo tanto, sus hijos heredaran a la vez el derecho o la obliga-
cién de participar hasta en cuatro conjuntos de ritos de xiriki —un par
por cada padre (cfr. Coyle 2001)- ademds del tuki que los articula, lo
cual constituye un especie de quincunce social. El traslape que resulta
de relaciones patrilineales y cogndticas dentro de un tukipa (distrito de
tuki) puede dibujarse de la siguiente forma:

Figura 3. Organizaci6n xiriki-tukipa

xiriki 1 + xiriki 2 + xiriki 3 + xiriki 4 = TUKIPA
Abuelo = Abuela  Abuelo = Abuela

“ukiratsi | I | “ukaratsi
Padre = Madre
“ukiratsi | ukaratsi

hijo-hija

"ukiratsi-"ukaratsi

En otras palabras, no se trata de linajes agndticos sino que la jerar-
quia kie-tuki consta de una serie de unidades territoriales heterogéneas
engarzadas entre si. Esta es una de las caracteristicas de lo que Lévi-

¥ Paul Friedrich (1979 [1964], 132), citando a Murdock, ha sefialado el arreglo econg-
mico y genealdgico inherente a tales agrupaciones de parientes. Ademds, este autor vin-
cula explicitamente la terminologfa bilateral de parentesco wixarika, tal como se la des-
cribe en Grimes y Grimes (1962), con la unidad doméstica rusa del siglo XIx y otros
ejemplos de los pocos sistemas parecidos en el mundo.
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Strauss denomind societés a maison (sociedades de casa) (Carsten y
Hugh-Jones 1995, 7-11, 21). Al respecto, la formulacién de Philip Coyle
ofrece mucha concisién: entre los coras de Santa Teresa, el parentesco se
entabla, no a través de la sangre, sino de jicaras y maiz (comunicacion
personal, 1998). Tal vez el rasgo mds comtin de dichas sociedades sea
que se ubican en la transicién entre las formaciones sociales basadas en
la genealogia y las reglas “negativas” de parentesco o matrimonio y las
que se parecen mds a nuestra sociedad, con sus clases sociales, que
cuentan con pocas formas de matrimonio prohibido. El cardcter transi-
cional de las societés a maison resume con precision la posicién histérica
de los huicholes y del resto de las sociedades del Gran Nayar (cfr. Wei-
gand 2000).

Ademds, segun Carsten y Hugh-Jones, otra caracteristica de las soci -
etés a maison es que expresan la desigualdad de sus clases incipientes en
el “idioma del parentesco”, “inscribiendo limites y jerarquias y otorgén-
doles un aura de naturaleza” (Carsten y Hugh-Jones op. cit., 21; traduc-
cién mia). Lo mds llamativo en relacién con el caso wixarika es, como
los mismos autores subrayan, que estas sociedades relativamente flui-
das, con jerarquias emergentes y limites cambiantes, “enfatizan el papel
de la alimentacidn, y por tanto el de la hoguera, en la creacion activa del
parentesco” (ibidem, 38). Como lo ha demostrado plenamente la imagi-
nerfa simbolica que se ha analizado en este ensayo, para caracterizar
atn mejor a la sociedad wixarika sélo es necesario afiadir que la alimen-
tacién de las mismas hogueras es la clave de las reivindicaciones territo-
riales en términos culturales propios.

Finalmente, las relaciones asimétricas implicadas en el simbolismo
del fuego y de la enredadera como parte de la dialéctica de género y de
edad -entre lo masculino, gerontocrético, o bien jerdrquico y sinecdé-
quico por un lado, y lo femenino, infantil, o bien generativo y procesu-
al por el otro- pueden verse registrados gréficamente en la relacién en-
tre quincunce y espiral, respectivamente, en la siguiente ilustracion.
Nétese que en el espacio negativo enmedio de cada cuadro de cuatro
quincunces colindantes, sale un quinto quincunce céntrico de los espira-
les en sus respectivas esquinas, igual que un tuki puede emerger de las
redes de los cuatro kiete cogndticos que rodean a cada individuo. Es de-
cir, se puede resumir el argumento de este ensayo tomando en cuenta
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FotoGRraFia 5. Kitsiuri (morral) tejido en forma de enredaderas de calabaza
(xutsi nanayari)

DSOS
\ I |

5

que los simbolos gréficos conforman aspectos sumamente condensados
de la dialéctica territorial de los huicholes, la cual genera jerarquias que
crecen y desvanecen acorde con los procesos sociales. "

" Estas ultimas observaciones se inspiraron en primer lugar en comentarios de
Johannes Neurath y Jestis Jéuregui, al igual que en los hallazgos de las investigaciones
de campo de Angel Aedo y Paulina Faba. Ademds, la nocién que dicha dialéctica se sin-
tetice en el stmbolo de enredadera que crece en forma de quincunce y sea emblema de la
territorialidad en general viene de conversaciones con varios huicholes (¢fr. Liffman
2000, 151; Schaefer, comunicacién personal).
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CONCLUSIONES

Para los huicholes, una jerarquia de ritos y viajes vincula los fuegos ce-
remoniales que crecen a lo largo de las gufas ancestrales (nanayari): ca-
minos histéricos de accién divina y lineas de ascendencia mitica. Esta
jerarquia ata el paisaje local a los kiefe, los tukite, las cuevas centrales, el
desierto oriental, el mar occidental, los lagos surefios y los cerros en
el norte del Gran Nayar. Las narrativas de los chamanes que relatan es-
tos viajes constituyen una técnica wixarika para reivindicar derechos
territoriales y legitimidad cultural ante diversos interlocutores, tanto
vivos como divinos, en los dmbitos local, regional, nacional e internacio-
nal. En este caso especifico, las gufas descritas en la narrativa se extien-
den desde los fuegos de xirikite en el noroeste de la comunidad de San
Andrés a un tuki secundario, los tukite principales y, siguiendo el rumbo
sureste, a Teekata, donde Tatewari, el Abuelo de los fuegos, surgié por
primera vez en la Sierra Madre. A través de los viajes sacrificiales y las
narrativas que los representan, los caminos de los fuegos finalmente Ile-
gan al lugar de nacimiento del sol en Reu"unaxi, 400 kilémetros al orien-
te de la Sierra, y a los demds lugares de creacién principales, integran-
do asf un territorio cultural (kiekari) de 90 000 kilémetros cuadrados.
En lugar de describir este sistema en términos de movimientos de-
mogréficos en la historia, 0 de construcciones genealdgicas, se puede
argumentar desde la ideologfa territorial que hay una serie de fuegos
estructuralmente idénticos pero jerarquizados, los cuales estén traslapa-
dos uno dentro del otro, de la misma manera que los originales se hallan
en sus copias a través de un proceso semidtico, como la escritura, el teji-
do, la fotograffa o la grabaci6n.” Esta creacion de la jerarquia por medio
de la identidad es la sinécdoque, como se ve en la portada de EI Levia -
tdn. Ideolégicamente, los fuegos empiezan en Teekata y se dirigen a lo
largo del nanayari hasta los tukite y xirikite pero histéricamente, los hui-
choles habitan constantemente diferentes nichos ecoldgicos. Ellos co-
nectan estos tltimos a los centros ceremonial-administrativos, y asf los

" Asi se puede comprender la preocupacién de los huicholes respecto a la realizacién
de estas actividades de reproduccién mecénica, no autorizada por ellos, sobre todo en el
ritual (cfr. Benjamin 1969).
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legitiman o “registran”, rastreando (o bien, construyendo) los caminos
ancestrales en narrativas mediatizadas por la hoguera de Tatewari. Esto
constituye efectivamente un proceso de reivindicacion tradicional de te-
rritorio por el cual los lazos de intercambio sacrificial y ceremonial entre
las personas vivas de la comunidad y sus antepasados se reproducen y
expanden, o bien se acaban.

Las reivindicaciones se efectdan citando la posicién que uno tiene en
una larga guifa ancestral, ubicdndose asf sobre un camino, en un espacio
definido por el parentesco (cfr. Myers 1991). TeGricamente, estas reivin-
dicaciones ya han sido aceptadas tentativamente por el Estado mexica-
no, en cumplimiento de la Convencién 169 de la Organizaci6én Interna-
cional del Trabajo y de la versién enmendada del Art. 4° constitucional,
ya que ambos documentos reconocen en las practicas tradicionales de
uso de la tierra —incluida la ceremonia— como una base de derechos te-
rritoriales. Asi, los huicholes cuentan con argumentos internacional-
mente reconocidos para reclamar diferentes grados del control sobre
una vasta drea de México occidental y norte-central. Pero, como es de
esperarse, estos argumentos todavia no han sido plenamente aceptados
por el Estado que ayudé a generarlos.
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